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ENTRETIEN
AVEC MATHILDE MONNIER

Mathilde Monnier dirige le Centre chorégraphique national de Montpellier Languedoc-Roussillon
depuis 1994, La singularité de son travail tient dans un désir constant d'articuler la danse a
certaines formes d'altérité qui la débordent et la questionnent. On mentionnera a ce titre le
travail mené avec des patients autistes de Montpellier, formant la matiére méme d'une piece
réalisée en 1996 L'Atelier en piéces et rapporté dans le film de Valérie Uréa Bruit blanc. On men-
tionnera également un régime spécifique de collaboration artistique, tantdt en direction de la
littérature (Christine Angot pour Arrétez, arrétons, arréte et La Place du singe), tantét en direc-
tion de la philosophie (Jean-Luc Nancy pour Allitérations dans sa forme aussi spectaculaire que
livresque), tantdt en direction de la chanson (Philippe Katerine pour 2008 vallée). Enfin,
depuis la dissolution de la compagnie en 1999, le Centre chorégraphique national tend a deve-
nir un lieu d’ouverture et de partage, mis au service des acteurs chorégraphiques régionaux et
nationaux. L'événement Potlatch, dérives marqua en 2000 le coup d'envoi de cette nouvelle
politique chorégraphique et artistique. Pour de plus amples informations, nous nous permet-
tons de renvoyer le lecteur au site Internet du CCN : www.mathildemonnier.com.

M Frédéric Pouillaude — Dans votre fivre d'entretiens avec Jean-Luc Nancy', vous écrivez :
« La danse [est] un art qui travaille a retenir I'échappée du mouvement dans le corps et,
en méme temps,  donner du sens, donner sens a ce qui semble s'échapper. [...] Mon travail
de chorégraphe et de danseuse, c'est tout d'abord de tenir, de retenir (d"écrire aussi) le
sens de cette échappée ou bien qu’un mouvement fasse sens dans une échappée?. »
Pourriez-vous revenir sur cette formulation ?

% Mathilde Monnier Ce que je tente I3, c'est de décrire ce mouvement de perte qui m'ap-
parait quand je suis en train de travailler sur un mouvement ou sur une chorégraphie. Je cher-
che une fagon de comprendre ce qui se passe dans ce moment précis. Il s'agit surtout d'une
sensation liée a I'émergence du geste au moment ou il se forme, ol il s'invente véritable-
ment, et non dans la répétition d'un geste déja connu. C'est une maniére d'évoquer
I'intemporalité des gestes et la difficulté de saisir, de mémoriser aussi, un geste, de le refaire
et de le retrouver. Par ailleurs, en pronongant cette phrase, je voulais aussi décrire ce que je
ressentais quand il m'arrive de « trouver » une chose, une idée, un geste. C'est ce mouvement

1. M. Monnier, J.-L. Nancy, Aflitérations. Conversations sur la danse, Paris, Galilée, 2005.
B 2. Ibid., p. 18.
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g de dehors-dedans qui est décrit : il y a un événement et je tente dans le méme temps de le
. vivre et de le regarder, d'en étre consciente, tout en me laissant prendre complétement par
= lavie de ce mouvement. C'est une description qui, je I'avoue, peut paraitre un peu lyrique,
EL mais certains mouvements, gestes, états, productions du corps (peu importe, ce sont tous
= cesmots a la fois) déclenchent une émotion inattendue, qui doit étre vécue en méme temps
EL que soumise au processus d'écriture.
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M F. P. Il semble que cette notion d'échappée, de geste qui échappe, soit trés souvent asso-
ciée a celle de justesse, de geste « juste » Une telle qualification déborde le strict registre
de I'esthétique (du beau), de I'éthique (du bon) ou de I'épistémique (le vrai), tout en les
mélant étroitement. Pourriez-vous donner votre propre caractérisation du « juste », de ce
que I'on entend par « juste », lorsqu’on dit « c'est le geste juste » ?

B M. M. Un « geste juste », tout seul, cela ne veut pas dire grand-chose. Un geste est toujours
associé 3 une pléiade de circonstances, de présupposés, de nécessités (de pré-mouvements aussi,
comme dirait Hubert Godard). Si @ un moment il y a une corrélation entre tel geste ou tel mou-
vement ou telle présence — et que ceux-ci viennent incarner tous ces a priori, toutes ces mises
en condition, on peut dire que le geste est « juste », & ce moment-la, dans ce contexte-la. Un
geste n'est pas juste dans |'absolu, bien sdr. Il vient juste éclairer, renforcer, donner vie 3 un ensem-
ble de données. Mais souvent il vient aussi dépasser ces données et créer un sens nouveau.
Cela n'a rien a voir avec une esthétique, ou avec la beauté d'un geste. C'est plut6t une affaire de
correspondance entre I'idée que I'on a dans sa téte et la réponse que |'on trouve dans le corps.

M Nathalie Chouchan En quoi cela n'a-t-il rien a voir avec une esthétique ou avec la
beauté d'un geste ? Et quel est le statut de ce « sens nouveau » : il n'est pas de I'ordre
d'une signification immédiatement compréhensible/transmissible, il est un sens qui nest
pas une signification (pour reprendre une distinction que J.-L. Nancy met en place dans
Le Sens du monde)...

5 M. M. La question du sens en danse est trés problématique car bien sir cela ne correspond
pas a un sens parlé ou méme a un sens codifié ; il faut la comprendre comme la construc-
tion d'une langue en soi, c'est-a-dire non pas la relation 3 la langue et a son intelligibilité
mais au contraire une langue qui a ses propres codes, son mode interne de syntaxe, et de
grammaire et qui dégage un effet de sens nouveau, un sens en soi,

Mais un sens n’est pas un message bien sdr, c'est pour moi un ensemble, une grammaire qui
est au service d'un projet ; qu'est-ce que je cherche 7 Quel est le moteur de ce que je
cherche ? La difficulté est que souvent ce que je trouve, se produit avant de savoir ce que
je cherche. C'est dans la matiére méme de ce que je trouve que se dévoile ce que je cherche.
C'est pour cela que tant que je n'ai pas trouvé dans le corps ou dans I'espace, je ne sais pas
exactement de fagon compléte ce que je cherche. Je ne peux pas le penser avant, je ne peux
I'imaginer, cela doit m'étre donné par la matiére de mon travail. Qu alors je le sais intellec-
tuellement mais c’est comme un commentaire du sens, ce n'est pas le sens lui-méme.
C'est dans cette ouverture de ce que la danse produit par elle-méme que je dois laisser
€merger un sens qui me surprenne, un sens inattendu.

Il'est donc essentiel de ne pas projeter les mémes codes, ceux de notre langue parlée, sur
ceux d'une langue dansée.

W F. P. i le geste juste advient dans une échappée, dans un débordement de la prémédi-
tation et de l'intention, bref, s'il se donne en forme d'événement non anticipable, comment
dés lors assurer les conditions de sa répétition sur le plateau ? Quelle écriture de I'événe-
ment vient autoriser une telle itération ?

I M. M. Justement, le travail d'un chorégraphe c'est de préparer les conditions de possi-
bilité de ce non-anticipable. Il n'y a aucune loi, aucune technique, qui puisse étre stable pour
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cela. Chaque chorégraphe et chaque danseur invente lui-méme son rapport a |'événe-
ment, 8 la mémoire et a la répétition, Je dois dire qu'aprés toutes ces années ol je fais ce
métier je ne peux pas encore prévair exactement a quel moment et pourquoi les choses arri-
vent. Mais je peux créer les conditions (celles de la répétition, du temps de studio, du cadre...)
pour que cela se produise. Mais en fait beaucoup de choses se déclenchent aussi en dehors
du studio, la nuit (dans le réve, la réverie), dans des discussions ou en faisant autre chose,
ou aussi en revoyant ou revisualisant un travail déja fait.

M N. C. Vous dites que vous cherchez & « créer les conditions » pour que se produise quelque
chose, le non-anticipable ? Quelle part y prend ce qu'il est convenu d‘appeler « la tech-
nique » ? Est-ce que cette notion fait sens dans votre travail ?

On pourrait penser & une comparaison avec la musique, ot une certain technique est condi-
tion de I'improvisation et de l'interprétation. Cette comparaison serait-elle pertinente ?

1 M. M. Bien s0r la technique et |'expérience sont les conditions indispensables au travail
mais il faut entendre la technique au sens large. La technique est souvent attribuée en danse
a la virtuosité physique, qui est juste une partie de la technique car ce qui est aussi important
c'est de pouvoir mobiliser d"autres connaissances « sur ce que peut le corps », « sur ce qu'il
produit » ; par exemple, sur le jeu scénique, sur la perception, sur la présence, sur a dispo-
nibilité mais aussi sur les inconnus du carps. Un danseur doit pouvoir étre dans cette recher-
che de la découverte de lui-méme. Limprovisation n'est pas le seul mode d'accés au non-antidpable
car souvent l'improvisation correspond 3 des codes déja trés établis et intériorisés. Je pré-
fére procéder par un systéme de « pratiques », pratiquer tous les jours ce n'est pas thésau-
riser ce qui vient en improvisation, mais c'est laisser le corps et I'esprit engranger une mémoire
a laquelle il faut faire confiance ; c'est un procédé de « lacher prise » qui fait que la mémoire
se met en marche sans que |'on cherche directement a I saisir ou a la circonscrire.

M F. P. Qu'est-ce qu'une idée chorégraphique ?

# M. M. lly a autant d'idées chorégraphiques qu'il existe de gestes et de mouvements pos-
sibles 4 faire avec nos corps, avec des objets, des images, des mots, etc. On peut étendre cela
trés loin. A partir du moment ol je pense les choses a travers le prisme de la danse, oi je
mets un filtre « danse » devant mon regard (oU je regarde le monde a travers le mouvement,
du point de vue du mouvement), je retourne ce que je vois, et donc je vois de la danse, du
mouvement méme la ol il n"y en n'a pas. C'est donc un certain regard sur le monde & tra-
vers ce prisme. De |3 naissent forcément des idées chorégraphiques ou plutdt un regard cho-
régraphique. Cela sous-entend forcément que |'art chorégraphique est relié en permanence
a la marche du monde en train de se faire, & un certain regard sur le monde.

B N. C. Pour un lecteur philosophe, c'est une formule qui fait inmédiatement question :
quel est Je statut de cette « idée » ? Est-ce une idée que I'on a dans [a téte ? Est-ce un concept ?
Ou bien est-ce une forme qui est dans le monde ? les deux 4 la fois ?

1 M. M. Ce qui correspond a une idée, c'est d'abord un point de départ, un certain
ancrage qui se pose comme un moteur de travail, une problématique, une question et surtout
un projet, une forme de projection qui se pose en amont, qui interroge le mode de repré-
sentation. A partir de I'énonciation du projet rien n'est acquis car un ensemble de difficultés
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adviennent quand on se retrouve face a la présence du danseur, face a la danse. Donc une
idée en soi n'est pas suffisante pour commencer le travail ; ce qui est plus opérant c'est la
mise en ceuvre de ce qui va découler de cette idée, a savoir inventer un processus de travail,
une méthodologie qui soit elle-méme une forme de création. Le projet de départ se manifeste
surtout par ces manques, par des éléments auxquels finalement on ne peut pas répondre mais
qui supposent une premiére approche a partir d'une intuition en amont. Le travail de la créa-
tion va finalement étre celui de vérifier cette intuition (comme dans une recherche scienti-
fique) et de lui donner une forme, comme un long chemin vers une forme encore inconnue.

B N. C. Vous posez un « regard chorégraphique » sur le monde, vous le regardez 4 travers
le filtre du « mouvement », du point de vue du mouvement : comme si le monde contenait
déja en lui-méme quelque chose comme une danse, Qu'est-ce qui « fait mouvement » pour
vous ? Pouvez-vous en donner tout simplement un exemple ?

I M. M. Le probléme de cette question est que tout quasiment « fait mouvement », mais ce
qui finalement est le plus appréhendable et fascinant c'est le rapport au temps, a la vitesse, a
la lenteur, & I'immabilité, Le mouvement, non pas dans un défilé du temps mais dans un dérou-
lement entre deux temps, c'est la question du lien. Aujourd’hui, I'instantanéité et la simulta-
néité des paramétres de la communication et de la diffusion de I'information font qu‘on se
retrouve face a un temps immobilisé ; tout se passe comme si il n'y avait pas de mouvements
car pas de temps entre deux événements, entre deux villes, entre deux cultures. La coincidence
des informations qui tournent en boucle nous fait perdre cette relation au déroulement. Je dirais
que pour moi, ce qui « fait mouvement », c'est quand je peux voir le temps du déroulement,
de la progression ; et donc pour donner un exemple d'une situation la plus simple que je peux
observer comme « dansée », c'est sirement tous les lieux « non lieux » comme les gares, les
stations de métro, les places ol chacun s'avance a sa fagon sur son chemin. La marche d'une
personne dans un lieu commun, dans son rapport indirect avec |'autre procédant par hasard,
par accident est déja un premier mouvement vers la danse.

B F. P. Votre travail est bien souvent traversé par la référence a des textes philosophiques
ou littéraires. On songe par exemple a Canetti (Masse et Puissance) ou Nancy (La Communauté
désceuvrée) pour Les Lieux de 13, ou encore au Lenz de Bichner pour Déroutes. Et outre ces
textes « sources », qui alimentent le travail chorégraphique en amont, la parole littéraire
est souvent présente 8 méme le plateau, en une forme de friction explicite avec la danse,
On songe cette fois aux textes de Christine Angot, accompagnant Arrétez, arrétons,
arréte et, plus récemment, La Place du singe. Pourriez-vous revenir sur ce besoin du texte,
aussi bien comme source que comme accompagnement et soutien de la représentation ?

B M. M. Oui, c'est trés juste. Le texte est une source de déclenchement trés précieux depuis
des années. La encore, dans le dernier projet avec le chanteur Philippe Katerine, je dois
dire que ce sont beaucoup les textes de ses chansons qui sont venus me fournir le matériel
du spectacle. Ce sont presque toujours des matériaux trés divers mais souvent textuels qui
viennent en amont du travail. En fait, I3 littérature, dans des genres trés différents, est sou-
vent le point de départ d'idées que je peux avoir. Je ne congois pas un projet qui pourrait
venir sans un texte [u au préalable. Il ne s'agit pas du tout d'une démarche intellectuelle,
mais plutét d'une volonté ou d'un désir de trouver un lien entre le corps et la téte, rapport
a résoudre comme une énigme et qui est comme une obsession pour moi : établir une commu-
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nication permanente entre ces deux entités indivisibles et rendre ce lien pertinent et visible
sur le plateau. C'est la méme chose pour le spectateur. Je souhaite que lui aussi puisse sans
cesse passer par différents modes de compréhension, sans hiérarchie, et qui ne sont pas tou-
jours complémentaires. Cela n'est pas non plus une fagon de pallier le soi-disant manque de
sens dans la danse. C'est plutdt un chemin pour trouver une organicité entre le geste et la
parole, entre le mouvement et le texte, comme dans un jeu de va-et-vient. Mais C'est aussi
parce que j'aime profondément la littérature, sans pouvoir expliquer pourquoi.

SITUATIONS

M N. C. Quest-ce qui rythme un spectacle et de quelle maniére ? Comment cela s'élabore,
un rythme en danse ?

I M. M. Le rythme d'un spectacle n'est pas celui du mouvement dansé et vice-versa. Dans
la construction d'un spectacle, Cest la dramaturgie qui donne le rythme, c'est I'écriture de
I'ensemble qui impose son temps, son rythme. Et 13 je ne pourrai répondre qu'en analysant
un spectacle précis car chaque forme de spectacle impose son rythme, ou son non-rythme,
C'est une décision qui vient trés tat dans les répétitions ou dans la préparation du spectacle.
Dans le mouvement du corps, c'est tout a fait différent car un mouvement n'est pas sépara-
ble de son rapport au temps, il est lui méme pris dans un temps par son essence méme.

W F. P. Les Lieux de 13 ont initié dans votre travail un cycle autour de la notion de commu-
nauté et de ses apories, cycle qui trouve peut-étre son terme dans votre piéce la plus récente
Frére et Sceur. Dans quelle mesure I'ceuvre chorégraphique {qui ne fait somme toute qu‘arti-
culer quelques corps muets sur le plateau, séparés et reliés...) peut-elle tenir un discours
spécifique quant a cette notion d'étre-ensemble ?
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B M. M. L'« étre ensemble », 'est toujours ce qui m'a motivé dans mon désir d'étre choré-
graphe, peut-étre aussi a travers cette notion un peu ringarde aujourd'hui de troupe, de collec-
tif, de compagnie. J'ai toujours pensé que ¢'était un des socles de la danse, cette capacité de
se réunir, de partager un projet, un temps. C'est peut-étre quelque chose que je ne trouvais plus
dans le militantisme ou dans des formes de regroupement politique ou social, alors que l'art
chorégraphique m'offrait la possibilité d'inventer un groupe, une forme de vie avec des utopies
collectives. Donc pour moi, a travers ce groupe, cela a été une facon de donner une réponse a
la société, une réponse civile. Donc la question de mettre en représentation la notion de commu-
nauté est arrivée trés naturellement : ¢'était déja quelque chose que je vivais au quotidien.

M F. P. Au-dela de I'horizon philosophique - pour le moins chargé - qu‘une telle notion véhi-
cule, dans quelle mesure ce questionnement autour du « commun » n'engage-t-il pas éga-
lement une interrogation plus concréte quant aux différents régimes de collaboration artistique
induits par I'ceuvre chorégraphique ? Entre le régime familial de la « compagnie » de per-
manents et l'individualisme libéral-libertaire du réseau de collaborateurs « free-lance »,
une troisiéme voie ne se dégage-t-elle pas ?

B M. M. Deux choses sont liées. Dans le méme temps ol il fallait inventer des piéces, il fal-
lait inventer une fagon de travailler ensemble, c'était indissociable. Et chaque chorégraphe
génére une approche trés différente dans I'idée de se relier a un groupe, a un ballet, 3 une
compagnie, quel que soit son nom. Depuis plusieurs années, le Centre chorégraphique m‘a
permis de passer d'un systéme assez classique de compagnie avec des permanents, a un
systéme beaucoup plus souple de rencontres autour de missions avec des artistes indépen-
dants. En fait aujourd’hui, je réunis des interprétes (qui pour la plupart font aussi leurs pro-
pres projets) et nous travaillons ensemble, nous tournons aussi ensemble, mais nous échangeons
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aussi sur nos préoccupations, ce que nous voyons, ce qui nous motive... Le Centre choré-
graphique est un lieu d'accueil pour plusieurs types de projets de recherche (résidence de
création, présentation de travaux) mais aussi un lieu de formation qui invite de futurs artis-
tes. C'est a travers ces multiples niveaux d'intervention que I'on peut se rencontrer, changer
a chaque fois de place. On peut sans hiérarchie étre interpréte et dans la méme semaine
enseigner. C'est l'interchangeabilité des places qui crée ce nouveau moyen d'étre ensemble,
cette troisiéme voie. C'est celle d'une circulation sans hiérarchie, pas seulement dans un
réseau d'intéréts, mais avec des liens de confiance, de curiosité. Ce que serait cette troisiéme
voie que tu nommes n'est pas seulement une circulation géographique, mais une circulation
des places de chacun.

M F. P. Publique expose un rapport immédiat, jouissif et solitaire a la danse, tel que chacun
a déja pu le rencontrer en lui-méme, de [a boite de nuit aux vagues réminiscences de soi-
rées adolescentes. Comment pensez-vous aujourd’hui le lien entre une danse dite « savante »,
exposée au jugement esthétique du monde de I'art, et cette expérience plus immédiate
de la danse, entendue comme jouissance simple ?

# M. M. Pour mai il n'y a pas de clivage entre danse « savante » et danse « jouissante » (si
on veut), et justement ce projet était une maniére de faire le lien. Donner a voir deux visions
a priori opposées de |a danse, une danse amateur privée et cette danse dont on fait son métier,
celle de I'art chorégraphique. Pour moi ces deux pdles ont une histoire commune, mon histoire
personnelle. C'est une des raisons pour lesquelles je suis venue & la danse. Jeune adolescente,
j'ai autant été fascinée par des danseuses classiques (3 vrai dire j'en ai vu trés peu et trés tard)
que par des gens qui dansaient en boite de nuit ou par des images dans des films de comé-
die musicale, voire d'opérette (dans la ville ol j'habitais les seuls spectacles étaient de I'opé-
rette). J'avais eu ce souvenir en moi de la danse comme un rapport direct au plaisir, 4 la musique,
a la sensualité. Plus tard, en rencontrant le milieu de la danse contemporaine, j'ai souvent
regretté que cela soit si sérieux et que la dimension du plaisir soit si étouffée. M

Entretien réalisé par F. Pouillaude et N. Chouchan en mars-avril 2006
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